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Na presente pesquisa, realizou-se a análise do ensaio “Aquarelas”, do escritor 
Machado de Assis e sua crítica a ruína da modernidade em suas passagens, através 
da figura repulsiva do “parasita”. Entende-se que Machado de Assis colocou em 
discussão questões da Modernidade que anteciparam às que veremos em Franz 
Kafka. Como contraponto e em paralelo, discute-se o parasitismo dos artistas Marcel 
Duchamp, Yves Tanguy e Salvador Dalí e dos poetas Cruz e Sousa e Augusto dos 
Anjos, onde nota-se uma visão positiva de parasitismo, que não se refere, como em 
Machado de Assis que vê de cima para baixo, à degeneração humana, mas à uma 
forma de desvio, por conta de uma posição marginal, inferior. O que nos levou a 
compreender o parasitismo por diversos ângulos, sem, contudo, esgotá-lo. 
 



























In the present research, the analysis of the essay "Aquarelas" by the writer Machado 
de Assis and his criticism of the ruin of modernity in his passages through the repulsive 
figure of the "parasite" was carried out. It is understood that Machado de Assis put into 
question issues of Modernity that anticipated those we will see in Franz Kafka. As a 
counterpoint and in parallel, the parasitism of the artists Marcel Duchamp, Yves 
Tanguy and Salvador Dalí and of the poets Cruz e Sousa and Augusto dos Anjos is 
discussed, where a positive view of parasitism is noted, which is not referred to, as in 
Machado of Assisi who sees from the top down, to human degeneration, but to a form 
of deviation, on account of a marginal, inferior position. This led us to understand 
parasitism from various angles, without, however, exhausting it.  
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1 . PARASITAS DA MODERNIDADE 
 
Se a falsidade reivindica a toda custa a palavra 
“verdade” para a sua ótica, o verdadeiro de fato deverá 
ser encontrado sob os piores nomes.1 
 
 
Machado de Assis foi um importante representante do parasitismo na América 
Latina. Em seus romances o parasita se apresenta na forma de um verme. É 
dedicando as memórias a ele, que o narrador dá início à narrativa Memórias Póstumas 
de Brás Cubas: “AO VERME QUE PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES DO MEU 
CADÁVER DEDICO COMO SAUDOSA LEMBRANÇA ESTAS MEMÓRIAS 
PÓSTUMAS”.2 
Embora no sentido biológico nem todo verme seja um parasita, verme é um 
termo genérico que inclui o parasita. Este como aquele representa “aquilo que mina 
ou corrói lentamente” alguma coisa em benefício da sua sobrevivência. Por sua vez, 
o parasita, sendo uma espécie de verme, é o “ser vivo que vive em ou se alimenta de 
outro ser vivo, podendo causar-lhe dano”.3 Em Machado de Assis, o verme ora 
aparece com uma conotação biológica que se prende mais aos ciclos de nascimento 
e de morte – como em Brás Cubas -, ora com uma conotação que opera no par de 
oposto orgânico /maquínico4 (em Dom Casmurro), ora como parasita, que em suas 
crônicas se refere mais a uma ruína da sociedade decadente. 
O parasita na literatura de Machado de Assis aponta para uma ruína da 
modernidade - assim como veremos bem mais tarde em Franz Kafka. “O olhar de 
Machado acompanha o parasitismo que se desdobra no Brasil do século XIX ao XX a 
partir de um olhar cindido, que se cruza do presente ao passado e vice-versa”5. Isso 
porque “a queda das ideias não é imediatamente seguida da queda das instituições, 
mas as ideias novas habitam muito tempo na casa6 de suas antecedentes, casa 
                                                          
1 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm, 1844 – 1900. Ecce Homo: de como a gente se torna o que a gente é. Trad. Marcelo 
Backes. Porto Alegre: L & PM, 2002. p. 162. 
2 MACHADO DE ASSIS. Memórias póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012.  
3 Disponível em: <https://www.priberam.pt/dlpo/verme> e <https://www.priberam.pt/dlpo/parasita>. Acesso 
em 15 de Abr. 2018.  
4 MACHADO DE ASSIS. Dom casmurro. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 42. 
5 ANDRADE, Ana Luiza; BARROS, Rodrigo Lopes; CAPELA, Eduardo Schmidt. Ruinologias: Ensaios sobre destroços 
do presente. A modernidade de uma linguagem em ruínas: contra-arquiteturas. Florianópolis: UFSC. p. 354. 





desolada e incômoda, e até as conservam, por falta de morada”.7 Há, portanto, na 
sociedade brasileira moderna, resquícios de uma antiga e detestável forma de 
parasitismo, no sentido de tirar vantagem ou aproveitar-se de outrem. 
 
 
1.2 A morada e o capitalismo como um sistema estrutural de geração parasitária. 
 
A velha morada escravocrata (a casa grande e a senzala) irá se transformar, a 
partir de sua antiga fundação capitalista, para se adequar a um novo sistema de 
geração parasitária: o sistema capitalista industrial moderno.  
 
Os desmembramentos da antiga casa, nas objetificações desdobradas do seu corpo 
antigo, orgânico, dão origem às casas prostituídas na forma das lojas industriais 
profanas. Estas passam a funcionar, agora, como referenciais novos das antigas casas, 
ou seja, elas passam a incorporar a sua fantasmagoria mercadológica.8 
 
Há na figura do verme um sentido que antecipa a forma parasitária do 
capitalismo que aos poucos se introduz no cenário brasileiro finissecular, sem, no 
entanto, abandonar completamente as formas antigas. Ou seja, uma forma de 
parasitismo anterior se preserva nas suas formas mais atuais, ao tempo que se 
somam outras formas oriundas do processo capitalista de mercantilização. Tudo que 
é produzido pelo homem, seja no campo das artes ou não, é convertido em mercadoria 
através de uma metamorfose. Perde-se o valor de utilidade de labor que lhe deu 
origem para se tornar uma fantasmagoria do que foi.  
 
[...] as mercadorias, por meio de sua alienação geral, fazem dele (o dinheiro), a 
encarnação real do seu valor, idealmente contraposto a seu corpo útil. Com essa 
metamorfose, apaga a mercadoria qualquer vestígio de seu valor-de-uso natural e do 
trabalho útil particular que lhe deu origem, para se transformar na materialização 
uniforme e social de trabalho humano homogêneo. O dinheiro não deixa transparecer 
a espécie de mercadoria nele convertida. Qualquer mercadoria, ao assumir a forma 
dinheiro, é igualzinha a qualquer outra.9  
 
                                                          
7 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Cap. VI: O homem em sociedade. Trad. Antonio Carlos 
Braga. São Paulo: Escala, 2006. p. 254. 
8 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Das casas 
às trocas de peças: as crônicas. Chapecó: Grifos, 1999. p. 91. 
9 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I. Trad. RegiŶaldo “aŶt’áŶŶa. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011. p. 136. 
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A casa desolada sobre a qual Machado escreve, uma casa em ruínas, é a 
“projeção de um capitalismo decadente que acelera o fim da mão de obra escrava”.10 
Ainda organizada segundo a estrutura antiga, a passagem da monarquia para a 
república é também uma passagem do 
 
governo da casa pelo governo do capital, e daí as casas se redistribuem de acordo com 
suas funções sociais, econômicas, artísticas, seguindo a serialização tecnológica de 
uma arquitetura industrial urbana em expansão capitalista, que se organiza de acordo 
com os antigos cânones hierárquicos: as casas de culto (as igrejas), as casas de 
alienados (hospícios), as casas de cura (hospitais), as casas de morte (cemitérios), as 
casas de ópera (teatros), as casas de arte (museus), as casas dos livros (bibliotecas), 
as casas da imprensa (editoras), as casas de sócios (clubes). Desta série ainda se 
ramificam as casas de produção ou fábricas industriais [...].11 
 
Os livros de literatura, representando a fragmentação da casa em ruínas, se 
desfolham, desdobrando-se às novas formas literárias, como o folhetim - mais 
adequadas às extrações capitalistas dos periódicos que precisam ser rentáveis a cada 
nova edição -, ao custo de perderem sua “unicidade aurática artística, para se 
desfolharem em séries e dar origem às novas formas, como a da fotografia e a da 
própria crônica, em sua nova estética de mobilidade cronológica e periódica”.12  
No entanto, é precisamente nessas passagens da modernidade que Machado 
de Assis vê nascer as novas formas de parasitismo. Entre essas novas formas, está 
aquela que parasita toda e qualquer produção humana: a própria mercadoria.  
 
A mercadoria pode ser produto de nova espécie de trabalho, que se destina a satisfazer 
necessidades emergentes ou mesmo criar necessidades até então desconhecidas. 
Função que era, ontem, uma dentre muitas do mesmo produtor de mercadorias pode, 
hoje, destacar-se do conjunto, tornar-se autônoma e, assim, enviar ao mercado seu 
produto parcial como mercadoria independente.13 
 
Ironicamente, mesmo com a vinda da abolição, ainda os resquícios 
escravocratas habitam as ruínas da velha casa, que se transforma em casas de 
comércio e de indústria, que por sua vez geram novas formas de escravidão moderna: 
os trabalhadores assalariados e os cativos consumidores. “A escravidão moderna 
                                                          
10 ANDRADE, Ana Luiza; BARROS, Rodrigo Lopes; CAPELA, Eduardo Schmidt. Ruinologias: Ensaios sobre destroços 
do presente. A modernidade de uma linguagem em ruínas: contra-arquiteturas. Florianópolis: UFSC. p. 354. 
11 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Das casas 
às trocas de peças: as crônicas. Chapecó: Grifos, 1999. P. 94. 
12 Ibidem. p. 93. 
13 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I. Tƌad. RegiŶaldo “aŶt’áŶŶa. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011. p. 133. 
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difere da antiga por seu aspecto “livre” [...], todavia a diferença entre a escravidão 
moderna e antiga permanece puramente na aparência”.14 
A escravidão sempre foi um meio de se obter força de trabalho parasitando o 
corpo alheio, como faz a abelha em relação ao pulgão no mundo animal. Contudo, 
essa forma de produção impedia que se estabelecesse as condições ideais da 
produção capitalista. O escravo produz, mas sendo propriedade de outrem, não pode 
consumir mercadorias e nem sua força de trabalho é ainda uma mercadoria. Seu 
corpo é objeto de compra e venda, mas a força de seu trabalho não pode aparecer 
ainda como mercadoria. Ele não pode, portanto, de acordo com Marx, vender essa 
sua força. Para tanto, é necessário que ele seja livre. Mas, livre para atender as 
necessidades emergentes da indústria moderna, não pelo seu direito de ser livre. A 
passagem do escravo sem salário ao trabalhador assalariado mal pago da indústria 
moderna é equivalente: ambos são “parasitados” pelo capitalismo. 
 
Para transformar dinheiro em capital, tem o possuidor do dinheiro de encontrar o 
trabalhador livre no mercado de mercadorias, livre nos dois sentidos, o de dispor, como 
pessoa livre, de sua força de trabalho como sua mercadoria, e o de estar livre, 
inteiramente despojado de todas as coisas necessárias à materialização de sua força 
de trabalho, não tendo, além desta, outra mercadoria para vender.15  
 
Nesse segundo momento, pós abolicionismo, Machado de Assis denuncia a 
estrutura parasitária antiga que subjaz às formas modernas, mostrando que o 
equilíbrio entre o velho e o novo já não é mais possível ao indicar a necessidade de 
uma nova ordem ou uma nova relação com o passado. 
 
 
1.3 O verme: vida sem valor. 
 
O verme nos sugere o sentido de insignificância máxima de uma vida. Ele é 
figura para indicar uma vida indigna de ser vivida. A política, até o novecentos pode 
tornar o verme parasita dono de escravos um verme digno, vida com valor. Enquanto 
                                                          
14 MARX, Karl. Miséria da filosofia. Cap. I: Uma descoberta científica. São Paulo: Martin Claret, 2007. p. 83. (Nota 
de rodapé) 
15 Idem. O capital: crítica da economia política: livro I. Tƌad. RegiŶaldo “aŶt’áŶŶa. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011. p. 199. 
12 
 
o negro era, pelo mesmo sistema, “[...] vida nua privada de todo seu valor político.”16 
Um escravo é a “[...] definição de uma vida que pode ser morta sem que se cometa 
homicídio [...]”.17 
Na passagem na monarquia para a república a soberania régia de origem 
divina passa para a soberania nacional e o súdito se transforma em cidadão, portador 
imediato da soberania. 
 
O princípio de natividade e o princípio de soberania, separados no antigo regime (onde 
o nascimento dava lugar somente ao sujet, ao súdito), unem-se agora irrevogavelmente 
no corpo do “sujeito soberano” para constituir o fundamento do novo Estado-nação.18 
 
Os dispositivos políticos permitiram a escravidão, tornando o corpo negro 
objeto de mercadoria. Esse resquício da escravidão, ou seja, esse poder soberano 
que define o que é vida merecedora de ter soberania sobre si e de viver, se desdobra 
no século XX nos campos de concentração nazistas, que parasitam a seres humanos 
até o limite de sua vida. Em ambos os casos, dispositivos jurídicos e políticos 
“permitiram que seres humanos fossem tão integralmente privados de seus direitos e 
de suas prerrogativas, até o ponto em que cometer contra eles qualquer ato não mais 
se apresentasse como delito [...]”.19 
Esses dispositivos se alteraram na passagem na Monarquia para a República 
e com a Lei Áurea. O escravo agora é súdito, o súdito se tornará cidadão. Os vermes 
seguem se proliferando, pois “[...] o projeto democrático-capitalista de eliminar as 
classes pobres, hoje em dia, através do desenvolvimento, não somente reproduz em 
seu próprio interior o povo dos excluídos, mas transforma em vida nua todas as 
populações do Terceiro Mundo.”20 
 
[...] de um lado o conjunto Povo como corpo político integral, de outro, o subconjunto 
povo como multiplicidade fragmentária de corpos carentes e excluídos [...], em um 
extremo, o estado total dos cidadãos integrados e soberanos, no outro, a escória dos 
miseráveis, dos oprimidos, dos vencidos.21 
 
Machado de Assis é o autor que vê o verme do alto, cidadão integrado e 
soberano, é o oposto do poeta Cruz e Sousa – que veremos adiante -, por exemplo. 
                                                          
16 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2010. p. 129. 
17 Ibidem. p. 160. 
18 Ibidem. p. 125. 
19 Ibidem. p. 167. 
20 Ibidem. p. 175. 
21 Ibidem. p. 173. 
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Figura 1: “O homem é apenas um verme”, caricatura de 1881 do almanaque Punch 
satirizando a teoria darwinista sobre a origem das espécies. Autoria de Edward Linley Sambourne.22 
 
No século XIX a crítica irônica que se fazia à “Origem das espécies” era de que, 
seguindo a linha darwinista da evolução no sentido oposto, o verme estaria na origem 
do ser humano23, como ilustrou a gravura acima. Essa crítica demonstrava com 
exagerado simplismo a teoria darwinista, buscando, talvez, sua negação, em grande 
                                                          
22 Disponível em: <http://www.bio.uminho.pt/uploads/CMDarwin.pdf >. Acesso em 10 de Marc, 2018. 
23 ͞[...] teŵos taŵďĠŵ Ƌue adŵitiƌ Ƌue todos os seƌes oƌgąŶiĐos Ƌue eŵ todo teŵpo viveƌaŵ soďƌe a Teƌƌa 
podeŵ teƌ desĐido de alguŵa foƌŵa pƌiŵoƌdial͟. DáRWIN, Chaƌles. A origem das espécies por meio da seleção 
natural ou a preservação das raças favorecidas na luta pela vida. Cap. XV. Trad. André Campos Mesquita. São 
Paulo: Editora Escala, 2009. p. 442. 
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parte por teístas inconformados com o golpe do evolucionismo ao criacionismo 
dominante.  
Para Darwin o ser humano é apenas um animal como os demais, sujeito às 
mesmas leis da natureza, lutando um com o outro pela sua sobrevivência. Tal teoria 
faz prevalecer o lado irracional do ser humano, seu instinto de sobrevivência, e a razão 
em função desse instinto deliberando a seu favor. A consequência será nefasta, pois 
o darwinismo será usado para justificar a dominação sobre os povos e o genocídio. 
Diante de uma tal força soberana justificada pela ciência só restaria a resignação. 
Contudo, o parasita machadiano nos mostra que na sociedade humana essa luta não 
é justa em relação ao darwinismo; é feita de forma escusa, nos subterrâneos que o 
verme rói. 
 
Así, esa resignación ante uma sociedade injusta “tal cual es” yace incuestionable, como 
um paisaje tranquilo, y el problema del ciclo biológico “darwinista”, em que la fuerza del 
más poderoso siempre prevaleceria sobre la del más débil, también podría ser vista 
como uma típica provocación machadiana. Ciertamente, su implicación política es la 
de um “poder soberano” que desembocaria em el nazi-fascismo de la segunda guerra 
del Ocidente.24 25 
 
Ao reduzir o homem a um verme, a ilustração mencionada considera o ser 
humano como um ser insignificante.26 Mas se para a ilustração o verme é 
insignificante e desprezível, Machado de Assis é o autor que teve o mérito de não o 
desprezar. Pelo contrário, o verme ganha em sua obra significado e visibilidade, tanto 
em seus romances como em suas crônicas. Criando um saber, uma ciência do verme, 
o autor lança o olhar para o verme que degrada esse saber, essa ciência: o verme-
humano e o humano-verme. Dessa forma, ele busca revelar a luta sorrateira que o 
                                                          
24 ANDRADE, Ana Luiza. Alegorías políticas: el parasitismo em Machado de Assis y Horacio Quiroga. Trad. Christy 
Beatriz Najarro Guzmán. Trabalho apresentado na Oitava Jornada Comparatista na Universidad Nacional de 
Rosario, Rosario Argentina, 2017.  
25 ͞Assim, a renúncia diante de uma sociedade injusta "como é" encontra-se inquestionável, como uma paisagem 
tranqüila, e o problema do ciclo biológico "darwiniano", no qual a força dos mais poderosos sempre prevaleceria 
sobre a dos mais fracos, também pode ser vista como uma típica provocação machadiana. Certamente, sua 
implicação política é a de um "poder soberano" que levaria ao nazi-fascismo da Segunda Guerra do Ocidente͟. 
(Livre tradução) 
26 “eƌ iŶsigŶifiĐaŶte aƋui ĐoŵpaƌĄvel ao ĐoŶĐeito de ͞vida Ŷua͟ de ágaŵďeŶ. IŶ: AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: 
o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
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parasita empreende buscando, mais que a sobrevivência, o benefício da distinção 
social e o privilégio. Usando menos a força instintiva e mais o intelecto.     
Distintamente da visão reducionista dos detratores de Charles Darwin e de sua 
teoria evolucionista, o olhar agudo de Machado de Assis aponta um caminho oposto: 
se a ironia da gravura citada destaca a involução do homem ao verme e o darwinismo 
a evolução do verme ao homem, a ironia de Machado é a de, simultaneamente, ver o 
homem no verme e o verme no homem proliferando-se nas mais diversas formas. E 
mais, aponta uma revolução, indicando o tratamento para essa doença, promovendo 
a saúde de um corpo agonizante. Das passagens progressistas da modernidade a 
antiga casa escravocrata o sintoma revela. Embora reconheça suas benesses, 
Machado sabe que “não existe progresso sem antagonismo”27, como observou Marx 
no mesmo século. Não existe evolução sem luta, como defendeu Darwin. A literatura 
de Machado já revelava, portanto, um corpo social doente por um tipo de parasitismo 
que se desdobrava no século XIX. A falta de emprego dos recém-libertos com a 
abolição provocou este estado de desamparo e vulnerabilidade social o suficiente para 
tornar esses corpos doentes e dóceis, presas fáceis dos parasitas de toda ordem e 
peças da estrutura parasitária da sociedade capitalista moderna. Sãos corpos 
incluídos e excluídos. Se por um lado eles são incluídos no sistema pela demanda por 
mão-de-obra barata, por outro são excluídos dos benefícios que a vida moderna 
oferecia, com toda sua tecnologia e ciência exaltada nos meios da época. 
Essa luta não será travada sem resistência, sem ataque. O golpe dado por Karl 
Marx desmascara o verme humano que parasita os seus na luta inglória darwinista. A 
metamorfose capitalista elucidada por Marx28 vai além do produto, atinge também o 
corpo humano. Já que “quando o trabalho se torna mercadoria e o salário é o preço 
pelo qual o capitalista compra do assalariado o seu trabalho, é o próprio homem, na 
verdade, que se torna mercadoria e é ‘sua carne e o seu sangue’ que ele vende”.29 
Tudo isso é apenas o sintoma de uma nova forma de moléstia gerada tanto no corpo 
social e individual quanto no corpo ecológico. Pois, se “o trabalho na fábrica exaure 
os nervos ao extremo, suprime o jogo variado dos músculos e confisca toda a 
                                                          
27 MARX, Karl. Miséria da filosofia. Cap. I. Trad. Torrieri Guimarães. São Paulo: Martin Claret, 2007. p. 91. 
28 ͞A primeira metamorfose de uma mercadoria, a conversão da forma mercadoria em dinheiro, é sempre a 
segunda metamorfose oposta de outra mercadoria, a reconversão da forma dinheiro em mercadoria͟. Idem. O 
capital: crítica da economia política: livro I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p. 137. 
29 MARX, Karl. Miséria da filosofia. Cap. I. São Paulo: Martin Claret, 2007. p. 82. (Nota de rodapé) 
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atividade livre do trabalhador, física e espiritual”30, também “a produção capitalista”, 
que “só desenvolve a técnica e a combinação do processo social de produção”, vai, 
por conta dessa doença, “exaurindo as fontes originais de toda a riqueza: a terra e o 
trabalhador”31. São consequências dessa insalubridade, portanto, a miséria, a 
fragmentação, a deficiência, a alienação física e espiritual, enfim, que leva à exaustão 
esses corpos parasitados. 
Se o médico em Machado de Assis chega a delirar no verme que fala, é antes 
para mostrar que “a doença não é processo, mas parada do processo [...]. Por isso o 
escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico de si próprio e do 
mundo”.32 É nesse delírio que Machado, pois, prescreve a receita.  
 
O delírio é uma doença, a doença por excelência a cada vez que erige uma raça 
pretensamente pura e dominante. Mas ele é a medida da saúde quando invoca essa 
raça bastarda oprimida que não para de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo 
o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura.33 
 
Machado põe em relevo a debilidade sofrida pela literatura na passagem do 
livro para o folhetim. Se a reprodutibilidade técnica significa a democratização do 
patrimônio cultural em certa medida, o “romance em folhetins significa uma 
democratização sem precedentes da literatura”.34 O acesso à literatura é, certamente, 
expandido com o folhetim,  
 
Mas a continuação do enredo de dia para dia, a publicação das partes separadas 
usualmente sem um plano exato e sem a possibilidade de alterar o que já saiu a público 
e harmonizá-lo com os números ulteriores, produz, por outro lado, um estilo narrativo 
“não-dramático”, episódico e improvisador, uma sequência interminável de eventos e 
um retrato inorgânico, frequentemente contraditório, dos personagens.35 
 
                                                          
30 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p. 483. 
31 Ibidem. P. 571. 
32 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. A literatura e a vida. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 
14. 
33 Ibidem. p. 15. 
34 HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. VI: Naturalismo e impressionismo. Trad. Álvaro Cabral. 
São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 743. 
35 HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. VI: Naturalismo e impressionismo. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998. p. 742. 
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Tal fenômeno não ocorrerá sem consequências negativas, dentre elas, “os 
personagens e o enredo são estereotipados e construídos de acordo com um padrão 
estabelecido”36 para que se faça tão cativante quanto aprazível ao gosto geral.37 
 
A indústria maquínica, ao docilizar suas extrações nas engrenagens de suas dobras 
disjuntivas, transforma, através da máquina da imprensa, a forma arquitetônica do livro 
em sua cunhagem canonizada, à moeda corrente e seriada das trocas amiudadas de 
folhetins, de melodramas, (o mel das formas dramáticas), de musas talhadas em 
frágeis estruturas de açúcar que se vendem por troco miúdo, como subproduto de dócil 
e extrema carência.38  
 
Machado de Assis, embora adote o periódico como romancista e cronista, 
resiste à sua mecanicidade produtiva estéril do padrão comercial: 
 
As crônicas de Machado de Assis mantiveram o seu valor de uso revolucionário, 
precisamente ao refuncionalizarem a própria crônica como aparato de comunicação. O 
cronista, antes de se confundir ao “fotógrafo de rua”, que transforma a realidade num 
objeto a ser passivamente consumido, prazerosa e diretamente de sua forma 
sonhadora, antes denuncia esta transformação, fazendo explodir a discussão de suas 








                                                          
36 HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. VI: Naturalismo e impressionismo. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998. p. 742. 
37 Essa eŶtƌada da Ŷaƌƌativa ͞de iŶfoƌŵaçĆo͟ Ƌue Ġ a da ŵídia, ĐoŶtƌiďuiƌia, de aĐoƌdo Đoŵ Walter Benjamin, 
para a morte do narrador oral: ͞Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação tem uma participação 
decisiva nesse declínio͟. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 
da cultura. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 2012. p. 219. 
38 Travessia – revista de literatura – n. 36. UFSC - Ilha de Santa Catarina, jan.-jun.1998; p. 116. 
39 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Chapecó: 




Figura 2: Biblioteca do Conde Ilchester, Londres, bombardeada pelos Nazistas em 1941.40  
 
O caráter da obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica é destrutivo 
de uma “aura” antiga. Mas, na modernidade, os movimentos de vanguarda tinham um 
caráter abertamente destrutivo. Disso depende sua eficácia, como afirma Walter 
Benjamin: ͞A arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em 
função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra 
original”.41 É preciso, portanto, destruir a origem que se perpetua pela tradição. 
Mas o que é o caráter destrutivo, segundo Benjamin? Deixemos que ele nos 
fale: “O caráter destrutivo só conhece um lema: criar espaço; só uma atividade: 
esvaziar. Sua necessidade de ar fresco e espaço livre é mais forte que qualquer 
ódio”.42  
Nota-se que o caráter destrutivo pode ser relacionado com o verme porque este 
faz um trabalho de destruição que é semelhante ao trabalho de destruição do artista 
de vanguarda, precisamente a arte mais eficaz. Pois se esta converte em ruínas tudo 
                                                          
40 Disponível em: <https://www.revistapunkto.com>. Acesso em 20 de out de 2018.  
41 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 195. 
42 Idem. Rua de mão única. O caráter destrutivo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins 
Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 242. 
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o que existe, “não por causa das ruínas, mas por causa do caminho que passa através 
delas”43, assim também age o verme. Se “o caráter destrutivo está no front dos 
tradicionalistas”44, então ele está no Dadaísmo e no Surrealismo. E também está no 
verme parasita, destruidor da memória, da história e da tradição. É preciso abrir 
caminho. Para tanto, é preciso fazer uso da violência do choque para que sejam 
maiores “suas chances de uma apresentação do caráter destrutivo”.45 Esse caráter já 
ameaçava a ter seus efeitos nas crônicas de Machado de Assis, “provocando o 
choque do leitor, para acordá-lo do sonho”.46 Mas agora eram muito mais fortes. 
 
Os dadaístas estavam menos interessados em assegurar a utilização mercantil de suas 
obras de arte que em torna-las impróprias para qualquer imersão contemplativa. 
Tentavam atingir esse objetivo, entre outros métodos, pela desvalorização sistemática 
do seu material. Seus poemas são “saladas de palavras”, contém interpelações 
obscenas e todos os detritos verbais concebíveis. [...]. Com esses meios, aniquilavam 
impiedosamente a aura de suas criações, que eles estigmatizavam como reprodução, 
com os instrumentos da produção.47 
 
Os valores que chegam até os dadaístas pela tradição são todos 
absolutamente contestados.48 Dentre esses valores, a arte como mercadoria, e 
mercadoria exclusiva, destina-se à uma elite burguesa, como forma de reafirmar sua 
autoridade e seu poder através da posse de objetos de arte cultuados por serem 
únicos.49 Esse é o caráter parasitário do capitalismo, que tudo converte em 
mercadoria. Mas os dadaístas, como vermes, conseguem destruir esse valor ao 
transformarem a obra de arte em uma máquina de reprodução infinita. A arte se torna 
uma antiarte para que o parasitismo, do culto da tradição e do capitalismo moderno, 
retroceda ao máximo ou mesmo seja completamente aniquilado. 
 
                                                          
43 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. O caráter destrutivo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos 
Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 243. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. p. 242. 
46 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Das casas 
às trocas de peças: as crônicas. Chapecó: Grifos, 1999. p. 97. 
47 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 206. 
48 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Trad. Denise Bottmann e Federico Carotti. São Paulo: Companhia das 
letras, 1992. p. 353. 
49 Ibidem. p. 355. 
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Visto que existe um conceito de arte, existem objetos artísticos e existem técnicas 
artísticas, é preciso contestá-los a todos: a verdadeira arte será a antiarte. Um 
movimento artístico que negue a arte é um contra-senso, e Dada é este contra-senso.50  
 
Como um verme, sem memória e sem história, a vanguarda dadaísta é 
destrutiva. Para que ela fosse eficaz em seu intento, “era preciso, portanto, negar toda 
a história passada e qualquer projeto de uma história futura, e voltar ao ponto zero”.51 
Nesse aspecto, o Dadaísmo é singularmente eficaz ao criar os ready-mades52, em 
que trava uma 
 
luta sistemática contra o uso dos meios convencionais de expressão e a consequente 
desintegração da tradição artística oitocentista [...]. A finalidade do movimento consiste 
em resistir à sedução das formas prontas, sem originalidade, e aos convenientes mas 
imprestáveis, porque desgastados, clichês linguísticos, que falsificam o objeto a ser 
descrito e destroem a espontaneidade de expressão. [...] A batalha é travada contra a 
falsificação da experiência pelas formas [...].53  
 
Dito resumidamente, “o Dadaísmo exige a completa destruição dos meios 
correntes e exaustos de expressão”.54 A ação de Marcel Duchamp ao expor uma pá 
em um museu de arte, um dos ready-mades criados por ele, é claramente uma ação 
destrutiva, aniquiladora dos valores burgueses em sua concepção artística. 
 
                                                          
50 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Trad. Denise Bottmann e Federico Carotti. São Paulo: Companhia das 
letras, 1992. p. 356. 
51 Ibidem. 
52 ͞O termo é criado por Marcel Duchamp (1887-1968) para designar um tipo de objeto, por ele inventado, que 
consiste em um ou mais artigos de uso cotidiano, produzidos em massa, selecionados sem critérios estéticos e 
expostos como obras de arte em espaços especializados (museus e galerias)͟. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de 
Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo5370/ready-made>. Acesso em: 02 de Abr. 2018.  






Figura 3: Ready-made de Marcel Duchamp.55 
 
Rejeitando a tradição artística, o Dadaísmo atinge “os valores indiscutidos, 
canônicos, geralmente aceitos e transmitidos”.56 O valor do movimento dadaísta está 
em deslocar o olhar do objeto-obra para o gesto destrutivo do artista, ele mesmo como 
obra. Mas obra que não forma, antes deforma para tornar disfuncional. Como a roda 
de bicicleta sobre o banco, ambos agora inúteis para sua função original, nem 
tampouco servem como obra de valor estético no sentido tradicional. A 
intransmissibilidade é o caráter do ready-made.  
 
                                                          
55 DUCHAMP, Marcel. Disponível em: <https://www.moma.org/collection/works/105050>. Acesso em: 02 de 
Abr. 2018. 




Figura 4: Marcel Duchamp, roda de bicileta, 1913, ready-made.57 
 
O artista surrealista Yves Tanguy (1900-55) representa em sua pintura uma 
paisagem onde a memória e a história não podem ser acionadas. É uma paisagem 
que não remete a nada que nos é reconhecível. Qualquer relação com o mundo é 
interrompida. O pintor promove a destruição da transmissibilidade da imagem. Na 
reprodução abaixo vemos que, em meio às ruínas imemoráveis, a pintura de Tanguy  
 
cria a antinatureza: paisagens sem fim, planetárias, sem luz nem ar, onde as únicas 
presenças “eloqüentes” são os restos de uma vida orgânica extinta há tempos 
imemoráveis: ossos, frutos mumificados, fósseis e conchas que parecem mover-se no 
deserto com a cautela das lagartas.58 
 
                                                          
57 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. São Paulo: Companhia das letras, 1992. p. 357. 




Figura 5: Yves Tanguy: O sol em sua arca (1936).59 
 
Segundo Walter Benjamin, “desde Bakunin, não houve mais na Europa um 
conceito radical da liberdade. Os surrealistas dispõem desse conceito. Eles são os 
primeiros a liquidar o fossilizado ideal de liberdade dos moralistas e dos humanistas”.60 
Essa liberdade é conquista pela ruptura com a tradição. 
Salvador Dalí, outro importante artista surrealista, se apropria de uma pintura 
ligada a tradição do culto. Trata-se da obra O Ângelus (1958-1959), de François Millet. 
Esta é uma pintura representando um casal de camponeses no trabalho e que nos 
coloca questões importantes: a cena camponesa e a atitude religiosa dos dois revela 
a escolha política do autor no momento crescente das lutas operárias impulsionadas 
pelo Manifesto Comunista (1848) e da crítica a religião empreendida por estes e pelos 
anarquistas e filósofos do século XIX. Sabe-se que essa pintura entusiasmou a 
burguesia do seu tempo por representar “trabalhadores bons, ignorantes, sem 
reivindicações salariais nem veleidades progressistas”61, submissos à moral religiosa 
                                                          
59 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. São Paulo: Companhia das letras, 1992. p. 365. 
60 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. O surrealismo. 
São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 32. 
61 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. São Paulo: Companhia das letras, 1992. p. 71. 
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e em uma atitude tão maquínica quanto a do operário nas fábricas e a ação dos 
animais, dos insetos e dos vermes. Esta leitura que fizemos da pintura de Millet talvez 
tenha feito Dalí, já que ele a coloca em seu livro ao lado de um inseto, a mantis-
religiosa, popularmente conhecido como louva-a-deus, pois “estas posturas do devir-
humano do animal e do devir-animal do homem ficam patentes nas imagens lado a 
lado, como estão dispostas no livro”.62  
 
 
Ángelus, de Millet, e o louva-a-deus.63 
 
 
2.2 A intransmissibilidade benjaminiana: o verme e o dadaísmo. 
 
Discutindo o ocaso da narrativa oral agravado pelo surgimento do romance e, 
posteriormente, da imprensa, Walter Benjamin esclarece que a “rememoração funda 
a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração em geração”.64 
                                                          
62 ANDRADE, Ana Luiza; BARROS, Rodrigo Lopes; CAPELA, Eduardo Schmidt. Ruinologias: Ensaios sobre destroços 
do presente. A modernidade de uma linguagem em ruínas: contra-arquiteturas. Florianópolis: UFSC. p. 380-381. 
63 Ibidem. p. 381. 
64 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. O narrador: 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 228. 
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Partindo das reflexões de Benjamin, o filósofo Giorgio Agamben coloca questões que 
são relevantes para a nossa pesquisa. O verme age no sentido da 
intransmissibilidade, já que seu trabalho é o de arruinar - e arruinar o já arruinado, 
abrindo caminhos, destruindo a memória e a história –, a arte dadaísta, também age 
nesse sentido.  
O Dadaísmo é um movimento artístico fundado a partir de citações. Seus 
objetos são retirados de seus contextos originais e citados em um novo contexto, o do 
sistema da arte. A esse respeito, observa Agamben que 
 
Benjamin, que persegue por toda a vida o projeto de escrever uma obra composta 
exclusivamente de citações, tinha entendido que a autoridade que a citação invoca se 
funda precisamente na destruição da autoridade que a um certo texto é atribuída pela 
situação na história da cultura: a sua carga de verdade é função da unicidade da sua 
aparição, estranhada do seu contexto vivo [...].65 
 
Esse estranhamento provocado pela retirada de um texto de seu contexto é 
compreendido por Agamben como perfeitamente relacionado a um objeto que é 
deslocado pelos dadaístas. O Dadaísmo liberta os objetos da escravidão de sua 
utilidade: 
 
É fácil notar que a função estranhadora das citações é o exato correspondente crítico 
do estranhamento efetuado pelo ready-made [...]. Também aqui um objeto, cujo sentido 
é garantido pela “autoridade” do seu uso cotidiano, perde de imediato a sua 
inteligibilidade tradicional para se carregar de um inquietante poder traumatógeno.66 
 
A citação não é concebível em uma sociedade tradicional, onde “não é possível 
despedaçar em ponto algum as malhas da tradição através da qual se efetiva a 
transmissão do passado”.67 O resultado disso é que, tanto o verme machadiano 
quanto o Dadaísmo levam a cabo ações arrebatadoras, no sentido de privar o texto e 
o objeto, respectivamente, de sua transmissibilidade. “A obra de arte perde, portanto, 
a autoridade e as garantias que derivavam da sua inserção em uma tradição, para a 
qual ela construía os lugares e os objetos em que incessantemente se realiza o elo 
entre passado e presente [...]”.68 
                                                          
65 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. O anjo melancólico. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. p. 170. 
66 Ibidem. (Nota de rodapé) 
67 Ibidem. p. 172. 
68 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. O anjo melancólico. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. p. 172. 
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Agamben observa que Baudelaire “é o poeta que tem que enfrentar a 
dissolução da autoridade da tradição na nova civilização industrial”.69 Para tanto, ele 
coloca “a experiência do choc70 no centro do próprio trabalho artístico”.71  
 
Baudelaire compreendeu que, se a arte queria sobreviver à ruina da tradição, o artista 
tinha que tentar reproduzir na sua obra aquela mesma destruição da transmissibilidade 
que estava na origem da experiência do choc: desse modo ele conseguiria fazer da 
obra o veículo mesmo do intransmissível. Através da teorização do belo como epifania 
instantânea e inapreensível (um éclair...puis la nuit!72), Baudelaire fez da beleza 
estética a cifra da impossibilidade da transmissão.73 
 
A experiência do choc é uma característica do Dadaísmo. Também Machado 
de Assis é o escritor que percebe a dissolução da tradição e representa essa 
dissolução através dos vermes e dos parasitas. Os vermes em seus romances, os 
parasitas em suas crônicas. 
A destruição da transmissibilidade é discutida em Machado na forma do verme. 
Se Jesus foi o ‘rei dos vermes’ - como se diz entre cristãos - Machado de Assis foi 
deles seu interlocutor. Em “Dom Casmurro” o autor vai além ao escrever sobre os 
vermes, dando-lhes um significativo capítulo. No capítulo dezessete ele escreve: 
“Catei os próprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos 
roídos por eles”. E é o próprio verme que fala:  
 
- Meu senhor - respondeu-me um longo verme gordo -, nós não sabemos 
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem 
amamos ou detestamos o que roemos; nós roemos.  
 
E então conclui o capítulo:  
 
Não lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado palavra, 
repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto silêncio sobre os textos roídos fosse 
ainda um modo de roer o roído.74 
 
 
                                                          
69 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. O anjo melancólico. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. p. 172. 
70 ͞O choc é a força de colisão que as coisas adquirem quando perdem a sua transmissibilidade e a sua 
compreensibilidade no interior de uma dada ordem cultural͟. Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 ͞Que luz...e a Ŷoite após!͟. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do 
capitalismo. Paris do segundo império. Trad. José Carlos Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 42. 
73 73 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. O anjo melancólico. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. p. 173. 
74 MACHADO DE ASSIS. Dom casmurro. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 42. 
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No fragmento acima, a intransmissibilidade se evidencia pelo silêncio como a 
representação de um labor não identificável da fantasmagoria das mercadorias, onde 
o que se rói – do já roído – é o produto do labor, sem memória, pois lhe falta a 
experiência que lhe foi negada às custas do embotamento dos sentidos pela máquina 
(o verme). Como aponta Susan Buck-Morss,  
 
[...] o sistema fabril, danificando cada um dos sentidos humanos, paralisa a imaginação 
do trabalhador. O seu trabalho é “isolado da experiência”; a memória é substituída pela 
resposta condicionada, pelo aprendizado por treinamento mecânico, pela destreza 
repetitiva [...] “a prática de nada vale”.75 
 
O texto machadiano descreve um gesto autômato dos vermes que roem por 
roerem, sem amarem ou detestarem. O gesto repetitivo da resposta compõe um 
comportamento de submissão inquestionável. Não há memória, pois, “responder a 
estímulos sem pensar tornou-se uma necessidade – do mundo moderno - da 
sobrevivência”.76  
Entende-se aqui uma antecipação ao gesto do artista da vanguarda. E falamos 
mais especificamente dos dadaístas e surrealistas. Pois estes, assim como o verme 
de Dom Casmurro, são verdadeiros destruidores da transmissibilidade da linguagem 
e de formas.77 
O verme machadiano deve ser entendido como uma antecipação das 
vanguardas, pois, o que ambos atacam é “um poder de controle que barra o homem 
de seus próprios sentidos, ao impedir-se de reconhecer, em si mesmo, sua própria 
natureza animal”.78  
Na modernidade, mais que o jornal, as máquinas são ferramentas de 
submissão, alienação e lucro altamente eficazes. Não sem deixar muitos danos no 
indivíduo alienado. E nisso é inevitável lembrarmos de Marx (apud A. Ferguson) 
quando este nos esclarece que “[...] a perfeição, em matéria de manufaturas, consiste 
em poder abster-se do espírito, de modo que, sem o esforço da cabeça, a oficina 
possa ser considerada como uma máquina da qual as peças são homens... [...]”.79 Um 
                                                          
75 Travessia – revista de literatura – n. 33. UFSC - Ilha de Santa Catarina, ago.-dez.1996; p.11-41. p. 23. 
76 Ibidem. p. 22. 
77 HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. VIII: A era do cinema. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
p. 963; 965-966. 
78 Travessia – revista de literatura – n. 36. UFSC - Ilha de Santa Catarina, jan.-jun.1998. p. 113. 




ato maquínico e uma degeneração que, justamente por isso, “podem provocar o 
questionamento e com ele a transformação, a metamorfose…”.80 Trabalhador e 
máquina são formas que degeneram a transmissibilidade: o trabalhador fabril é aquele 
que não aprende mais por meio de uma tradição que o ligava a um labor e a máquina 
é a forma mesma da intransmissibilidade, pois produz descontinuadamente. 
É tão maquínico o ato do operário na fábrica moderna como o é também do 
escritor profissional dos folhetins, onde a redação se converte em indústria que produz 
obras padronizadas, estéreis. “Torna-se simplesmente um meio de adquirir anúncios 
e assinantes”81.  Sendo um fenômeno do capitalismo, forçosamente se reproduz por 
aqui o que já vinha acontecendo na Europa. De modo que, aqui também são 
“montadas verdadeiras fábricas de literatura, nas quais romances são produzidos de 
modo quase mecânico. [...] A obra literária converte-se agora em “mercadoria”, na 
plena acepção da palavra”.82  
E a forma como Machado de Assis nos coloca essa reflexão é 
 
similar ao olhar dialético de Walter Benjamin, que busca a gênese dos avanços para 
trazer a contra-evidência da semântica do progresso, o olhar de Machado de Assis 
enaltece o fogo juvenil do periodismo jornalístico ao traçar-lhe tipicamente, em 
“Aquarelas”, algumas das consequências nefastas de participar da máquina industrial 
de produções capitalistas (lista os seus subprodutos, como o fanqueiro literário, o 
parasita da mesa, o folhetinista, o aposentado público, etc.) [...].83 
 
Mais uma vez, entendemos que Machado antecipa este fenômeno ao falar dos 
vermes. Fenômeno este que será ulteriormente desenvolvido pelos surrealistas 
através de um interessante procedimento artístico: 
 
O “método automático de escrita” é muito menos elástico do que o estilo racional e 
esteticamente controlado, e o inconsciente – ou, pelo menos, tudo o que dele é trazido 
para a luz – muito mais pobre e mais simples do que a mente consciente. [...] chamam 
a atenção para o impasse em que se encontrava a literatura no final do movimento 
simbolista, para a esterilidade de uma convenção literária que já não tinha qualquer 
conexão com a vida real. [...].84 
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Daí nos reportamos ao trecho anterior supracitado de “Dom Casmurro” o devir-
humano no verme que fala, o que nos levou a questionar sobre o devir-verme no 
humano que parasita. O devir-animal no homem representa a intransmissibilidade: 
reproduz infinitamente o mesmo gesto.   
 
 
3. O PARASITISMO DA MODERNIDADE EM FRANZ KAFKA. 
 
 Há na obra de Franz Kafka indícios de uma modernidade parasitária 
decadente, à qual Machado de Assis já antecipava. A leitura benjaminiana de Kafka 
indica que “a imundície é em tal grau um atributo dos funcionários que eles podem ser 
vistos como gigantescos parasitas”.85 Assim como Machado de Assis, Kafka trouxe à 
luz os parasitas de sempre, aqueles que não se pode extirpar, com o risco de se 
extirpar a própria humanidade. Pois Kafka,  
 
não se refere, naturalmente, às relações econômicas, mas às forças da razão e da 
humanidade, que permitem a essa estirpe sobreviver. Do mesmo modo, também nas 
estranhas famílias de Kafka o pai sobrevive às custas do filho, devorando-o como um 
monstruoso parasita. Não consome apenas suas forças, consome também seu direito 
de existir.86  
 
Tal qual o funcionário público machadiano, essa espécie de Exú Tranca Ruas87 
responsável por abrir ou fechar os caminhos do cidadão, os funcionários e 
empregados kafkianos da Justiça existem como a esperança na caixa de Pandora. Já 
que é deles que o pai de K., em “O processo”, “solicita a solidariedade”.88 “O pior neles 
não é sua ilimitada corruptibilidade. Pois em seu íntimo são de tal constituição que 
sua venalidade é a única esperança que a humanidade pode alimentar a seu 
respeito”.89 
Mas a obra de Kafka não se resume a uma melancólica pintura da 
modernidade, ele também aponta para uma saída, uma nova possibilidade. Nesse 
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sentido, Kafka se aproxima das vanguardas artísticas, notadamente os dadaístas e 
surrealistas. Os enigmas e elementos nebulosos de seus textos é a forma que ele 
encontra de tomar “todas as precauções possíveis para dificultar a interpretação de 
seus textos”90. Através de seus personagens, Kafka questiona a tradição e sua 
transmissão.  
 
Segundo a leitura benjaminiana de sua obra, Kafka expressa admiravelmente esta 
decadência moderna, em que “o céu se despedaça, atrás de cada gesto”, na dissolução 
do acontecimento no gesto”, que é o “gesto animal”, pois “Kafka priva os gestos 
humanos dos seus esteios tradicionais e os transformam em temas de reflexões 
intermináveis”.91  
 
Como em uma pintura de Tanguy, “em Kafka [...] os animais são os 
receptáculos do esquecimento”.92 Tal é “Odradek” que ““fica alternadamente no sótão, 
na escada, no corredor, no vestíbulo”. Ele frequenta, portanto, os mesmos lugares que 
a Justiça. À procura da culpa. O sótão é o lugar do que foi descartado e esquecido”.93  
No dadaísmo e no surrealismo o esquecimento se faz pela destruição da 
memória e da história. Em Machado de Assis, o esquecimento se realiza através da 
figura do verme. O novo só pode surgir sobre as ruínas do passado. Destruir para 
construir, e entre um e outro desconstruir. Em Kafka 
 
o esquecimento [...] nunca é um esquecimento meramente individual. Tudo o que é 
esquecido se mescla a conteúdos esquecidos do mundo primitivo, estabelece com ele 
vínculos numerosos, incertos, cambiantes, para gerar criações sempre novas.94  
 
Mais que a decadência da modernidade industrializada que aliena as massas 
de trabalhadores para obter a mais valia, Kafka indica que o parasita é parte de um 
sistema que não pode existir sem ele, como uma engrenagem da máquina. Ele  
 
não pensa somente nas condições de trabalho alienado, mecanizado, etc.: ele conhece 
tudo isso de muito perto, mas seu gênio é considerar que os homens e as mulheres 
fazem parte da máquina, não somente em seus trabalhos, mas ainda mais em suas 
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atividades adjacentes, seu descanso, seus amores, seus protestos, suas indignações, 
etc.95  
 
Os funcionários e os pais são personagens que na obra de Kafka podem ser 
vistos como parasitas imensos, como observa Walter Benjamin:  
 
A imundície é de tal modo um atributo dos funcionários que eles podem ser vistos como 
gigantescos parasitas. Isso não se refere, naturalmente, às relações econômicas, mas 
às forças da razão e da humanidade, que permitem a esses indivíduos sobreviver. Do 
mesmo modo, nas estranhas famílias de Kafka, o pai sobrevive às custas do filho, 
sugando-o como um imenso parasita. Não consome apenas suas forças, consome 
também seu direito de existir.96 
 
Há um aforismo de Kafka que pode ser interpretado como uma parábola do 
parasita. Nela Kafka escreve: “Leopardos invadem o templo e bebem toda água da 
pia de sacrifícios, deixando-a vazia. Isso se repete sempre. Por fim, o evento pode ser 
previsto e torna-se parte da cerimônia”.97 Nessa parábola a figura do leopardo age 
como um parasita. A ação repetida, torna, por fim, o parasitismo previsível e habitual. 
Um costume. E o costume pode ser um pérfido e tirânico professor. O que nos leva a 
pensar em como o parasita se mantém pelo hábito. E também como o hábito pode 
atrofiar nossos sentidos. Mas esse parasita não é um verme, é a figura vigorosa e 
temível de um leopardo. O que remete a ideia de um poder soberano que se vale da 
força e do medo para levar adiante sua ação parasitária. Para enfim, instituir o hábito 
do parasita pela coação. Ou, como se provou na modernidade, pela estetização da 
política (o fascismo). 
 
 
4. O PARASITA E SEUS DESDOBRAMENTOS NO ENSAIO “AQUARELAS”. 
 
Diferente do conto e do romance, a crônica, pela sua atualidade na exposição 
dos fatos, é mais impactante e, talvez, mais eficiente na intenção de provocar uma 
reflexão sobre o parasita, “[...] pois se a crônica não é a cura para a doença cultural 
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de um corpo social parasitário, a força de seu impacto provoca, até hoje, uma reação 
imediata no leitor”.98  
Se no texto bíblico o verme é o próprio homem diante do poder de Deus99, em 
Machado, ele se esgueira dessa figura retórica. Se o primeiro verme “se encolhe 
quando pisado” como “uma atitude prudente” e uma representação de humildade, “na 
linguagem da moral”, como definiu Nietzsche100, em Machado de Assis, o parasita - 
pelo menos de suas “Aquarelas” - se mostra mais vil do que fraco. Pois é 
principalmente o homem superior que Machado ataca. Aqueles que desprezam os 
fracos. “Com eles a vontade de potência representa tão somente um querer-enganar, 
um querer-pegar, um querer-dominar uma vida doente esgotada que brande próteses. 
Mesmo seus papéis são próteses para manter-se em pé”.101  
Nas “Aquarelas” o autor narra com sua conhecida ironia alguns tipos sociais 
comuns em sua época: o fanqueiro literário, o parasita social, o empregado público 
aposentado, o folhetinista. Mas ele não age como um fisionomista, pois ele bem sabe 
o quanto as aparências podem enganar. Ao invés disso, ele desvela seus interesses 
escusos. Pois, “se quisermos avaliar o comportamento de um homem, o 
conhecimento preciso de seus interesses com frequência será muito mais útil do que 
o de sua índole”.102 
Como o pintor moderno baudelairiano, nas suas “Aquarelas” Machado de Assis 
“é dado a pintar não o que ele sonha, mas o que vê”103 na forma de um “croqui dos 
costumes” de sua época. Pode-se dizer que todos esses tipos sociais são, senão 
espécies, ao menos subespécies de parasitas, cada qual no seu âmbito de atuação. 
Diferente dos seus romances, que exige do leitor a capacidade de interpretar a ironia 
observada nas ações dos personagens, em suas crônicas fica evidente a intenção do 
autor em descortinar diversas formas de logro através da ironia. Aliás, logro e ironia 
                                                          
98 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Golpes. 
Chapecó: Grifos, 1999. p. 239. 
99 A palavra verme é encontrada em várias passagens da Bíblia, no sentido de fraqueza e desprezo. Uma delas 
aparece no Salmo 22:6 – ͞Mas eu sou veƌŵe e ŶĆo hoŵeŵ; opƌóďƌio dos hoŵeŶs e despƌezado do povo͟. 
100 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Crepúsculo dos ídolos, ou, como se filosofa com o martelo. Ditos e setas. Porto 
Alegre: L&PM, 2010. p. 23. 
101 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Mistério de Ariadne segundo Nietzsche. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: 
Editora 34, 2011. p. 136. 
102 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Paris do segundo 
império. Trad. José Carlos Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 38. 
103 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. Baudelaire: o modernismo nas ruas. Trad. Carlos 
Felipe Moisés. SP: Schwarcz, 1997. p. 137. 
33 
 
quase se confundem, são vizinhos próximos.104 A ironia de Machado se sustenta no 
fato de que“ as zootecnias corpóreas mimetizam comportamentos políticos, históricos 
e literários dos humanos, quer individuais ou coletivos, ou mesmo sociais e 
subjetivos”.105  
No ensaio “Os fanqueiros literários” o parasita “divaga como a abelha de flor 
em flor em busca de seu mel”. Se o parasita é aquele que vive à custa do outro, a 
abelha, que se alimenta do néctar da flor, é parasita desta. É verdade que sem 
prejudicá-la, mas essa quase nunca é a intenção do parasita. Antes, o parasita quer 
beneficiar-se. Mas, para tanto, é inconsequente em sua ação maquínica egoísta. O 
devir-animal é “uma potencialidade dotada de dois polos igualmente reais, um polo 
propriamente animal e um polo familiar”.106   
Na dobra orgânico/inorgânico, orgânico/maquínico, Machado de Assis 
contrapõe a organicidade do parasita com a inorganicidade da máquina: “o talento é 
uma simples máquina” do qual tira seu “suculento resultado”, “faz da inteligência uma 
fábrica de Manchester”, percebendo o devir das serializações. “A dobra do olhar de 
Machado mobiliza os pares opostos na decomposição desses modos e valores, 
implicando em múltiplas passagens que parte do idealismo para o materialismo”.107 
“Fazer do [falso] talento uma máquina” é o objetivo do fanqueiro literário. O médico 
Machado é quem nos dá o diagnóstico: “uma das aberrações dos tempos modernos”. 
Essa passagem dos valores laborativos dos elementos naturais primários para 
o valor de troca dos produtos inorgânicos seriados da máquina, se dá, porém, sem 
uma mudança social significativa e com muitas falhas. No processo marxiano de 
alienação e divisão do trabalho, a máquina funciona como um parasita de aço que 
suga a força e a subjetividade do operário que, assim alienado, acaba por agir 
maquinalmente ao se converter em peça. “Não é apenas o trabalho que é dividido e 
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repartido entre diversos indivíduos, é o próprio indivíduo que é fragmentado e 
metamorfoseado em mola automática de uma operação exclusiva”.108 109 
Em “O parasita” as passagens metafóricas fazem proliferar o devir-animal como 
formas decalcadas de parasita. Neste ensaio, Machado de Assis utiliza ‘parasita’ 
como metonímia e o define como “uma certa erva, que desdenha a terra para 
enroscar-se, identificar-se com as altas árvores” e vai mais além ao elencar 
variegados parasitas da sua aquarela. Dessa “longa e curiosa família” dos “parasitas 
sociais”, o autor fala sobre os “mais salientes”.  Há o parasita da mesa, da literatura, 
da política e da igreja. Machado segue esboçando “em traços ligeiros as formas mais 
proeminentes” do parasita, como uma série que se desdobra quase que 
maquinicamente.  
O parasita das “Aquarelas” aponta com ironia para “[...] um indício de falta total 
de sentimentos nobres quando alguém prefere viver na dependência, a cargo de 
outrem, para não ser forçado a trabalhar, geralmente com uma secreta amargura 
contra aqueles dos quais depende. [...]”.110 Mas vai além, pois Machado de Assis 
descreve um caleidoscópio do parasita, em que este se desdobra em séries mais 
complexas. Onde o trabalho, por exemplo, não é negado – como o parasita 
nietzschiano -, mas condição da sobrevivência do parasita. É o vínculo de sua 
existência parasitária, como o cordão umbilical que o sustenta: “A imprensa é a mesa 
do parasita literário”, “sustentado assim pelos poderes”.  
Esses parasitas ora desterritorializam, ora reterritorializam. O “parasita da 
mesa” se desterritorializa pelo devir-animal quando ocorre a passagem do corpo 
humano para o corpo leviano “em que só há animalidade e estômago”.  
 
[...] Machado de Assis assinala um grito de “alerta” do perverso desequilíbrio social 
crescente parece. [...] se depreende uma “naturalização” do parasitismo. A prática, 
vinda da infância da casa (“o berço”), parece cultivar um corpo que se alimenta da seiva 
de outro, num desvio de suas funções orgânicas, como se o próprio parasita é que 
alimentasse a folha.111 
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Mas Machado crê ser “necessário aceitar essas criaturas tais como são - para 
aceitarmos a sociedade tal como ela é”. Pois é no “eterno antagonismo das condições 
humanas” que o parasita se reterritorializa como humano. 
Vê-se que o parasita da mesa é ainda mais miserável que o fanqueiro literário. 
Pois este vai em busca apenas de comida. Mas retribui da mesma forma que o 
fanqueiro literário: inflando a vaidade daqueles que consideram “uma retribuição 
razoável - dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao corpo”. Ou seja, “há uma 
troca recíproca que prova que o parasita tem suscetibilidades em alto grau”. Machado 
de Assis indica aqui uma relação de mutualismo onde um não existe sem o outro. O 
parasita da mesa é o mais vulgar. Como todo parasita, ele é “inútil”. Para o autor, é 
um “animal perigoso”. Etimologicamente, ‘parasita’ têm origem no grego parásitos, 
que come à mesa de outro. O parasita da mesa não é a única espécie de parasita que 
Machado descreve, mas certamente é o mais original quanto ao étimo da palavra. 
Este tipo de parasita “vive em toda parte em que há ambiente de porco assado”. O 
parasita da mesa se faz pela prática um “perfeito gastrônomo”. A relação do parasita 
com o parasitado é mediada pelo instinto da fome.  A ênfase em um único sentido – o 
paladar -  promove a degeneração dos outros. Suas aspirações estão na mesa, e de 
fato sua abordagem está condicionada a esse interesse supremo. Utilizando-se de 
pretextos que sempre lisonjeia o visitado, suas atitudes são dissimuladas. Essa 
espécie de parasita indica um corpo programado, que segue infinitamente o mesmo 
gesto repetitivo sem, portanto, nunca evoluir. Nota-se aí a semelhança com o caráter 
no fanqueiro literário, pois esse dissimula intenções poéticas para lisonjear alguém, 
mas em busca de benefícios econômicos. Certamente não é de hoje que “o ‘próximo’ 
elogia o desinteressado porque é dele que tira sua vantagem!”.112 Entretanto, as 
condições de vida modernas é um campo fértil que produz parasitas, como um tipo de 
mutualismo onde sua existência é necessária para ambos.  
Pensemos, por exemplo, em João do Rio, que em sua crônica do início do 
século XX, intitulada “Pequenas profissões”, retrata a divisão do “subtrabalho” em 
categorias especializadas. Sãos os parasitas sociais, que vivem à margem dos 
consumidores e produtores, como um detrito desses.  Vivem das sobras da indústria 
                                                          




de consumo e delas tiram sua renda para consumirem os produtos dessa mesma 
indústria em algum momento.113 Assim como João do Rio descreve essas “pequenas 
profissões” especializadas, mas não-institucionalizadas, Machado de Assis descreve 
os tipos de parasitas como categorias especializadas. O que corresponde ao contexto 
da sua época, onde “a profissionalização, a especialização técnica, a divisão do 
trabalho e a racionalização de procedimentos estavam transformando a prática 
social”.114  
A forma parasitária “fanqueiro literário” é aquele que “de feira em feira” vai 
“trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de suas lucubrações literárias”. 
A palavra ‘fancaria’ significa trabalho pouco esmerado, feito com pressa, tendo em 
vista o lucro. Trata-se daquele sujeito que visa o dinheiro e não a obra. Ele produz 
para atender aqueles que oferecerem o melhor resultado econômico, como um verme 
que vai primeiro ao corpo mais putrefato por lhe oferecer a melhor condição. Ele 
perverte qualquer ambição literária pela ambição pecuniária. Os marcos da vida das 
pessoas com boas “possibilidades econômicas” são “pretextos de inspiração às 
musas fanqueiras”. Não busca o louvor, busca o dinheiro para “comer bem e ostentar”. 
O parasita é como uma máquina, agindo pelo “impulso de uma válvula onipotente”. 
Machado identifica o fanqueiro literário como “uma das aberrações dos tempos 
modernos”. O termo “aberração” pode ser entendido como falha, um defeito, uma 
anomalia. São os subprodutos ou detritos da passagem para a modernidade. 
Explorando “as folhinhas e os pregões matrimoniais e as odes deste natalício 
ou daqueles desposórios”, o fanqueiro literário parasita a vaidade alheia em troca de 
dinheiro. Pois ele sabe que “esta calamidade literária não é tão dura para uma parte 
da sociedade”. Pois existem sempre aqueles com “pretensões a semideus da 
antiguidade”. Por meio dessa atitude pervasiva do fanqueiro, Machado evoca o 
narcisismo da sociedade moderna que o alimenta. Pois, para que ele penetre é preciso 
que haja suscetibilidade. A folha impressa se dobra no papel-moeda. Note que o 
fanqueiro literário não parasita qualquer vaidade. Há que se pensar nas 
“possibilidades econômicas do elogiado”. O que leva o autor a crer que “os banqueiros 
são então os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar”, ele mesmo 
afirma. É na modernidade que o fanqueiro literário tem sua origem: “Com o 
                                                          
113 ANTELO, Raúl. João do Rio:  A alma encantadora das ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 87. 
114 Travessia – revista de literatura – n. 33. UFSC - Ilha de Santa Catarina, ago.-dez.1996; p.11-41. p. 32. 
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desdobramento da atividade informativa, o trabalho espiritual se assenta 
parasitariamente sobre todo o trabalho material, assim como o capital, cada vez mais 
submete todo o trabalho material”.115 Talvez por isso Nietzsche tenha sido levado a 
pensar que “considerar a atividade de escritor como uma profissão deveria, a bem da 
verdade, passar por uma espécie de loucura”.116  
Machado dirá que “o talento é uma simples máquina” para o fanqueiro literário. 
Máquina de lhe render dinheiro. Ele “faz da inteligência uma fábrica de Manchester” 
que trabalha por uma padronização arbitrária de uma estética maquínica.  
 
Machado se destaca, ao reconhecer um sonho capitalista na sedução mercadológica, 
e busca despertar um corpo social parasitário brasileiro para a sua própria doença, não 
só na provocação de um atrito entre épocas e culturas, mas voltando-se às origens do 
sujeito [...].117  
 
O fanqueiro literário nos lembra o famoso filme de Chaplin, “Tempos 
modernos”, mas a máquina, aqui, engole o talento fazendo deste uma peça de sua 
engrenagem, produzindo decalques, serializações infinitas. Pois é prática do fanqueiro 
“fazer do talento uma máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas 
probabilidades financeiras”. Mas não sem “perder a dignidade do talento, e o pudor 
da consciência”. Vê-se nas “Aquarelas” que “a textura orgânico-industrial dobra-se, 
pois, dos vermes ou parasitas da flor, na natureza, para moldar-se à dobra parasitária 
da máquina”.118 
Percebe-se, contudo, uma forma parasitária que vai contra o “progressismo” 
machadiano. Ora, o parasita faz uso do que dispõe inventando saídas, para dar a si 
condição de sobrevivência. Opera sobre os meios, na contingência da vida, para 
safar-se. Nesse sentido, a cultura do “jeitinho brasileiro”, forma parasitária radicada 
em nossa sociedade - e muito presente nas ações dos funcionários, esses 
“gigantescos parasitas” -, é também a cultura da criatividade em lidar com a carência 
social, mas que se desdobra até os escândalos atuais dos políticos brasileiros que 
parasitam o erário público com a fome ávida de um verme imenso.  
                                                          
115 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. O flâneur. Trad. 
José Carlos Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 223. 
116 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Cap. IV: Da alma dos artistas e dos escritores. São Paulo: 
Escala, s/d. p. 166. 
117 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. 
Reencarnações. Chapecó: Grifos, 1999. p. 274. 
118 Ibidem. p. 39. 
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Na velocidade do espírito moderno, Machado de Assis prolifera em sua obra 
serializações parasitárias contemporâneas/extemporâneas; parasitas modernos e 
parasitas de sempre, pois, “o parasita é tão antigo [...] como o mundo, ou pelo menos 
quase”.  
O “parasita literário” é outra espécie que Machado identifica. Possui “afinidade 
latente com o fanqueiro literário”. Porém, sem mirar o “resultado pecuniário”. É um 
“curioso animal” e um “cortesão das letras” que não consegue ser agraciado pelo 
“menor favor das musas”. O jornal é o seu lugar mais comum, embora existam aqueles 
que estão nos livros. No jornal vê-se uma “fila de parasitas”. Sustentado pelos 
poderes, o parasita literário pode ter seu próprio jornal, mas, lhe falta a “decência 
intelectual”.  Esse “vampiro da paciência humana” não possui talento. O que faz é 
imitar, como uma máquina a produzir decalques inférteis, os grandes homens, 
copiando suas maneiras, com “ar pedantesco” e um “timbre dogmático”. O parasita 
literário é arrogante, pretensioso e afetado, segundo Machado de Assis. É um 
exemplo expressivo de narcisista na modernidade. Do mesmo modo que o parasita 
da mesa, este “não tem mira no resultado pecuniário”, sendo a imprensa a sua mesa. 
O habitat comum desse tipo de parasita é o jornal: “Pegais em um jornal; o que vedes 
de mais saliente? Uma fila de parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual um 
chuveiro de prosa ou verso, sem dizer - água vai!”. O que move este tipo de parasita 
é sua própria vaidade. Ela “é o seu espartilho”. O parasita literário é uma figura vaidosa 
e de falsa modéstia, “é o primeiro que está cônscio de que é alguma coisa, apesar da 
sinceridade com que procura pôr-se abaixo de zero”. É evidente o bovarismo119 em 
suas atitudes. Ele acredita piamente na sua competência literária, mas não coloca seu 
talento a prova, prefere colocar goela abaixo através de um espaço ou jornal todo seu. 
“Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo vasto todo entregue ao 
disparate!” É certo que, como afirma Ana Luiza Andrade, Machade de Assis defende 
o jornal “como prática democrática de circulação e ‘grande monetarização da ideia’”120. 
Mas ele não deixa, contudo, nessa passagem, de apontar defeitos “mostrando 
criticamente as suas falhas”.121 No ataque ao parasita, Machado parece alinhar-se à 
Walter Benjamim, crítico de uma “informação” que interfere nas antigas narrativas 
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120 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre o livro e o jornal. Ideia, 
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descaracterizando-as. Mas, ao defender o jornal como um possível espaço 
democrático, Machado de Assis parece perceber essa etapa técnica como “progresso” 
invencível dos tempos. 
Nas “Aquarelas” a “máquina da imprensa acaba por produzir subprodutos 
inadequados, que podem ser vistos como seus detritos”122. Como o parasita literário, 
“o vampiro da paciência humana”. Pois, se a circulação rápida das ideias é uma 
conquista da modernidade, a liberdade que ela suscita ao democratizar-se, gera, 
inevitavelmente, irresponsabilidades.123 Tal como se vê hoje, em um grau gigantesco, 
nas redes sociais virtuais.  
Nessa curiosa aquarela finissecular brasileira, a Igreja também tem o seu lugar, 
regalando-se “à custa de crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos” a fim 
de conduzir o povo ao servilismo maquinal. Esta é uma forma de parasitismo bastante 
difundida da contemporaneidade. E a forma como ela enreda o indivíduo é o mesmo 
de sempre: pelo discurso, onde 
 
não é buscada como causa tão-somente uma espécie de explicação, mas uma espécie 
escolhida e privilegiada de explicação, daquelas que eliminam do modo mais rápido, 
mais frequente, a sensação do estranho, do novo, do não experimentado – as 
explicações mais habituais.  – Consequência: uma espécie de determinação de causas 
prevalece sempre mais, se concentra num sistema e enfim se sobressai dominante, ou 
seja, simplesmente excluindo outras causas e explicações [...].124 
 
Este enorme parasita transforma o templo em um lugar de negócios, pois aqui, 
também, o capital perverte a Igreja. Esse é um tipo de parasita tão antigo quanto o 
templo. Conhecemos ele, que se faz pela prática do comércio das indulgências, nas 
narrativas bíblicas e nas Teses de Martinho Lutero. A posição de sacerdote lhe dá 
uma falsa dignidade. É um “parasita da fé, da moralidade e do futuro”125. A Igreja, 
conservando um corroído discurso de ilusões metafísicas, foi, no século de Machado, 
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124 Ibidem. p. 55. 
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alvo de incisivas críticas. Dentre as quais, a de um dos seus mais severos 
combatentes:  
 
Aquilo que a humanidade ponderou seriamente até o presente momento nem sequer 
são realidades, são puras ilusões, ou, para dize-lo de um modo mais duro, mentiras 
advindas dos instintos ruins de naturezas enfermas, prejudiciais no mais profundo dos 
sentidos – toda essa série de noções: “Deus”, “alma”, “virtude”, “pecado”, “além”, 
“verdade”, “vida eterna”... Mas nelas se procurou a grandeza da natureza humana, seu 
“caráter divino” – todas as questões relativas à política, à ordem social, à educação 
são, por isso, falsificados até a raiz, de modo que foram tomados por grandes os 
homens mais perniciosos... De modo que se ensinou a desprezar as “pequenas” 
coisas, quero dizer, as questões fundamentais da vida...126 
 
A crítica anticlerical no Brasil oitocentista esteve na pena de Machado de Assis, 
esse romancista pecaminoso127, e já se difundia pelo mundo através dos anarquistas 
e socialistas desde o início do século XIX. A igreja inculcava no indivíduo a 
subserviência de uma máquina. Nas palavras do célebre anarquista Bakunin:  
 
Os clérigos, esses instrumentos cegos dos ricos, esses parasitas que somente servem 
para embrutecer ao povo, conservando-o no maior obscurantismo, dizem a seus 
ouvintes; Filhos! Trabalhai, sofrei, respeitai aos nossos patrões, aos poderosos, porque 
quanto mais sofreis na terra tanto mais gozarás no céu!128 
 
Por outro lado, o Espiritismo, essa nova religião que o século XIX viu nascer e 
que não passou impune à pena de Machado de Assis. Religião que parasita, além dos 
vivos, os mortos, com a aparente intenção de atender as exigências modernas do 
individualismo burguês, já que personaliza o espírito o identificando como a pessoa 
morta nas expressões e memórias de sua passagem pela terra.  
Desdobra-se nas igrejas evangélicas do nosso século, que se expandem 
rapidamente, outra forma de parasitismo que é, no fundo, a mesma estrutura 
parasitária herdada da igreja cristã.  O que muda são os ícones, mas estão ali em 
formas diversas, ainda que as igrejas neopentecostais sejam iconoclastas. Pois, 
enquanto que a igreja cristã parasita os fiéis produzindo ídolos e relíquias sagrados, 
                                                          
126 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm, 1844 – 1900. Ecce Homo: de como a gente se torna o que a gente é. Porto 
Alegre: L & PM, 2002. p. 69. 
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a igreja evangélica o faz através da produção e venda de uma diversidade de produtos 
da indústria com a insígnia evangélica. 
Na política, habitat secular de parasitas, Machado identifica o político com um 
“consumidor que não produz”. De modo que ele “faz exatamente a mesma figura que 
um zangão na república das abelhas”. Na linguagem popular, zangão é utilizado como 
sinônimo de parasita. A diplomacia também é lugar fértil de parasitas, onde, segundo 
Machado, é mais fácil o ingresso de um arrogante “sem gosto”.  
Através de sua obra, Machado de Assis nos leva a refletir e corroborar com 
outros pensadores, de sua e de outras épocas, que tanto “em política como em 
religião, os homens são apenas máquinas nas mãos dos exploradores”.129 As 
“Aquarelas” são como pinturas da sociedade decadente de sua época, os 
personagens se proliferam em espécies e subespécies de parasitas, como 
serializações modernas. Na passagem do devir-máquina para o devir-animal, se 
proliferando em séries de parasitas, o que não se perde são as ações mesquinhas e 
egoístas.  
“O empregado público aposentado”, sendo “carpideira dos velhos sistemas”, 
“representa o lado cômico das forças retroativas que equilibram os avanços da 
civilização nos povos”130. Vê-se uma espécie de parasita que faz uso de suas 
influências, parasitando-as; que circula pelo poder, a fim de sugar do presente suas 
possibilidades progressistas e preservar, conservar como uma múmia corroída, um 
passado em um presente sem horizontes para ele. A múmia representa o triunfo da 
matéria sobre a ruína da morte, mas não sem lhe custar a aparência viva e 
contemporânea. Para Machado de Assis, o empregado público aposentado é a 
múmia. Pois, ambos são como um espelho que só reflete o passado. Machado 
antecipa o empregado público do universo de Kafka, esse “imenso parasita” (W. 
Benjamin), e aponta para o anjo da história benjaminiano, pois como ele, o empregado 
público aposentado olha para trás, mas é no presente que ataca o progresso, 
vislumbrando um futuro que foi o seu passado. Retrógrado, o empregado público 
aposentado é um “arqueólogo dos costumes”131. Muito semelhante aos políticos 
                                                          
129 BAKUNIN, Michael Alexandrovich. Textos anarquistas. A igreja e o estado. Trad. Zilá Bernd. Porto Alegre: 
L&PM, 2010. P. 106. 




atuais, ele não consegue voltar pois os ventos progressistas o impelem do futuro.132 
Sendo “compadre ou amigo de ministros”, consegue empregar parentes e amigos – 
parasitas do Estado. Podemos relacioná-lo com o “cabide de emprego”, prática 
parasitária muito comum na atualidade. Eis aí seu caráter parasitário desvelado. É um 
verdadeiro parasita do presente, mas ideologicamente reacionário. Extrai sua 
existência desse presente para enfiar nele intenções de “doutrinas retrógradas”133, 
sendo uma espécie de contrapeso ao desenvolvimento do país. 
Considerado um “novo animal”, “O Folhetinista”, representa uma outra espécie 
de parasita da modernidade pervertida que Machado sonega o termo, mas não a 
forma, o que não nos deixa enganar. Como subproduto do jornal, o folhetim representa 
uma “nova entidade literária” que “nasceu do jornal, o folhetinista por consequência 
do jornalista”. Dessa “fusão admirável do útil ao fútil” surge um “novo animal”. O 
folhetinista se desterritorializa em um devir-colibri, sugador do néctar das flores. É um 
tipo de parasita que com sua plumagem formosa faz enganar os mais crédulos. Mas 
está ele mesmo “preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio de 
originalidade e iniciativa”. A verdade é que, para Machado, “o folhetim é um confeito 
literário sem horizontes vastos”. Combina-se em “O narrador” (W. Benjamin), à ideia 
de que o utilitarismo da imprensa, em palavras vazias de pensamento, pois somente 
“informativas”, seria muito pernicioso para a literatura. 
Como em Kafka, Machado de Assis, nas “Aquarelas”, indica mais que a 
descrição do indivíduo dominado pelo devir-animal do parasita. Ele indica uma saída. 
Assim como em Kafka, onde  
 
a metamorfose é como a conjunção de duas desterritorializações, a que o homem 
impõe ao animal forçando-o a fugir ou o dominando, mas também a que o animal 
propõe ao homem, indicando-lhe saídas ou meios de fuga nos quais o homem jamais 
teria pensado sozinho”.134  
 
Trata-se de uma outra forma de compreender o parasita. Em Kafka, ele é 
representado pela barata.135 Mas nas “Aquarelas” eles são muitos. Nesse universo 
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pequeno, quase invisível, os vermes corroem o sistema por fora e pelas bordas. Seu 
objetivo é encontrar uma saída. Como Gregor da “Metamorfose”, que  
 
torna-se barata, não apenas para fugir a seu pai, mas antes, para encontrar uma saída 
lá onde seu pai não soube encontrá-la, para fugir ao gerente, ao comércio e aos 
burocratas, para atingir esta região onde a voz apenas zumbe – “Você o ouviu falar? 
Era uma voz de animal, declarou o gerente”.136 
 
É no sentido de uma literatura menor, que corre por fora, que arruína pelas 
bordas, que o parasita age em proveito de uma missão nobre. “É o que caracteriza 
escritores ou poetas que tentam desmontar as máquinas alienadoras que compõem 
o sistema, descobrindo suas carcaças podres por meio do bicho-palavra”.137 Como na 
literatura menor de Kafka, em Machado de Assis, “viver e escrever, a arte e a vida”138, 
não se opõem. É nesse processo dialético, entre o parasita nocivo e aquele que busca 
uma saída, que a literatura de Machado provoca a reflexão.  
Machado antecipa tanto o verme quanto o parasita kafkiano. Mas em suas 




5. POETAS PARASITAS: CRUZ E SOUSA E AUGUSTO DOS ANJOS. 
 
Se na crônica machadiana nota-se um olhar de cima para baixo de um escritor 
legitimado e de reconhecido destaque social, os poetas que destacamos aqui trazem 
uma outra perspectiva, de quem olha de baixo, como um verme.  Agindo pelas 




Como que foram feitos de luxúria 
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E gozo ideal teus funerais luxuosos 
Para que os vermes, pouco escrupulosos, 
Não te devorem com plebeia fúria. 
 
Para que eles ao menos vendo as belas 
Magnificências do teu corpo exausto 
Mordam-te com cuidados e cautelas 
Para o teu corpo apodrecer com fausto. 
 
Para que possa apodrecer nas frias 
Geleiras sepulcrais d’esquecimentos, 
Nos mais augustos apodrecimentos, 
Entre constelações e pedrarias. 
 
Mas ah! Quanta ironia atroz, funérea, 
Imaginária e cândida Princesa: 
És igual a uma simples camponesa 
Nos apodrecimentos da Matéria!139 
 
A estrutura podre é responsável por igualar pobres e ricos num mesmo nível, 
embora seus corpos não sofram das mesmas consequências. O poeta assinalado 
Cruz e Sousa, derrotado pela doença do corpo social e individual, um corpo marcado 
pela cor negra em uma sociedade escravocrata, é autor do poema acima, intitulado 
“A ironia dos vermes”. Nele o poeta descreve o funeral de uma princesa imaginária. 
Nesse cortejo fúnebre principesco ele ironiza os que fazem do enterro de uma pessoa 
um evento majestoso como se isso fosse, de alguma maneira, resultar “nos mais 
augustos apodrecimentos”, acreditando que o luxuoso funeral pouparia a defunta de 
um apodrecimento vil, destinando-a um “apodrecer com fausto”, “entre constelações 
e pedrarias”. Pois o verme não poupa ninguém, com pompa ou sem pompa a sua 
gana é sempre a mesma. Ao final, Cruz e Sousa conclui que no momento da morte a 
mais poderosa das majestades é igual à mais simples camponesa. Mais do que dizer 
o que todos nós sabemos ou negamos saber, o poema questiona a distinção social 
marcada até a morte. Vítima dessa distinção, desse preconceito, até sua morte, Cruz 
e Sousa escreve esse poema como se, assim dizendo, o “grande assinalado” 
cantasse sua última esperança que o colocaria, pela primeira e última vez, na 
equidade da morte, igual a todos os reis. Sábia ironia. Porém, bem diferente de 
Machado de Assis que ainda considera a ironia de um ponto de vista piramidal. 
O poeta simbolista fez dessa sua marginalização um caminho subterrâneo o 
qual percorreu como um verme que parasita a estrutura decadente, abrindo caminhos 
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tão importantes para a poesia que seu reconhecimento, ainda que tardio, foi inevitável. 
Sua obra alcançou outro grande poeta, outro vencido, Augusto dos Anjos. É dele o 
soneto “O Deus-Verme”140: 
 
Fator universal do transformismo, 
Filho da teleológica matéria, 
Na superabundância ou na miséria, 
Verme – é o seu nome de batismo. 
 
Jamais emprega o acérrimo exorcismo 
Em sua diária ocupação funéria, 
E vive em contubérnio com a bactéria, 
Livre das roupas do antropomorfismo. 
 
Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
E dos defuntos novos incha a mão... 
 
Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica 
Cabe aos seus filhos a maior porção! 
 
O verme, em Augusto dos Anjos é a insígnia do vencido. Mas é também “fator 
universal do transformismo”. Roendo a matéria como bom “operário das ruínas”141, o 
verme abre caminhos para novas possibilidades de existência. Ele afirma em cada 
gesto aniquilador de que é por meio da destruição que nasce o novo, a nova poesia e 
a nova arte. Sem distinção, “na superabundância ou na miséria”, seja princesa ou 
camponesa. O verme de Augusto dos Anjos, assim como e de Cruz e Sousa, é uma 
elegia sobre o vencido que é, ao fim e ao cabo, todos nós. Mas também manifesta o 





Procuramos compreender ou interpretar o parasita machadiano por diferentes 
caminhos que seu próprio texto nos indicou, considerando o contexto histórico em que 
foi escrito e a potência de sua atualidade. Ora se apresentando como verme, ora como 
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parasita, este pode ser interpretado de uma forma mais ampla, como um gigantesco 
parasita: o capitalismo industrial moderno, que parasita toda a produção cultural para 
transformá-la em mercadoria e que transforma o próprio ser humano em mercadoria. 
No gesto repetitivo da produção industrial, o trabalhador alienado de sua subjetividade 
se faz verme. Por outro lado, o parasita se desdobra em tipos sociais ou individuais. 
Neste, o parasita se revela com três caráteres distintos: o que age por interesses 
escusos, o marginalizado e o criativo.  O primeiro é o parasita nocivo, que ganha, em 
suas crônicas, maior relevo. O segundo representa a derrota, o verme mau quisto, 
vencido, excluído pela repulsa do estranhamento e pela própria política. Já o parasita 
criativo é aquele que se aproveita do sistema para roer suas estruturas a fim de criar 
uma nova possibilidade, uma nova existência, uma nova arte, às custas da 
intransmissibilidade da tradição. De todas essas formas suscitadas, em nenhuma o 
verme é inofensivo, seja para o bem ou para o mal, seja para além do bem e do mal. 
Nas “Aquarelas” nota-se que sua crítica aguda se dirige principalmente a um 
grupo letrado e ilustrado da sociedade: os políticos, jornalistas e escritores. Contudo, 
como tentamos demonstrar, o autor nos leva a refletir sobre as diferentes formas de 
parasitas, por vezes benéficas. Diante da aquarela de parasitas que Machado nos 
apresenta e da observação de sua atualidade, conclui-se que o parasita está em toda 
parte e desde muito tempo. Será ele, pois, necessário? Enquanto forma nociva, o 
parasita é confrontado. Esse ávido “consumidor que não produz” é de difícil extinção. 
É “um trabalho de séculos”, diz o autor. A expressão artística é o lugar de sua crítica, 
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